viaggiare in treno, viaggiare con l’anima

Visto lo scalpore sollevato dall'intervento di Alain Elkann sul quotidiano LaRepubblica, intervento in cui si descriveva un viaggio in treno con l'indesiderata compagnia di un gruppo di sfrontati adolescenti, ho voluto proporre ai miei alunni una riflessione sulle parole di Elkann e sulle reazioni conseguenti. Voglio esporre qualche commento anche qui, in modo più sintetico, perché credo che quell'articolo, da alcuni accusato di essere classista ed elitario, da altri apprezzato per aver descritto senza censure una circostanza sotto gli occhi di molti, interpelli per davvero tutti: adolescenti, adulti, anziani, uomini, donne, benestanti, poveri, proletari, privilegiati. Il dover assistere a scene di maleducazione e di protervia è capitato a molti, e purtroppo anche a molti dei miei alunni in diverse situazioni extrascolastiche.  Il bullismo non si manifesta anche in quel modo? Gruppi di persone (giovani, adulte o anziane non importa) che invadono luoghi chiusi o aperti, impongono la propria presenza ad alta voce, occupano gli spazi altrui, pronunciano volgarità e parolacce brandendole come armi e mostrandole orgogliosi… Ricordate l'accaduto del raduno degli Alpini a Rimini? Fatte le dovute distinzioni, assolutamente necessarie,  mi ha ricordato per analogia l'episodio descritto da Elkann: i lanzichenecchi erano cresciuti, e per di più portavano la penna nera sul cappello…

Non ignoriamo che sull'articolo incombe, come un macigno, l'accusa all'autore di essere altezzoso, di vantarsi delle letture colte e poliglotte, di guardare i ragazzi dall'alto in basso (tra uno tra tanti detrattori c'è il leader del M5S Giuseppe Conte).

Eppure reagire in questo modo è semplicistico e ingiusto.

Ingiusto perché non credo per esempio che Conte, al posto di Elkann, avrebbe provato a parlare con quei ragazzi: o forse sì, sentendosi peraltro mandare affanculo. Del resto, anche la parabola evangelica del seminatore fa riferimento alle buone parole che però rimbalzano sulla strada, come semi subito portati via dagli uccelli (Mt 13, 4), 

Semplicistico perché di fronte a comportamenti di quel tipo qualche parola non basta: ci vuole esempio, costanza, tempo. Con tutta probabilità Elkann ha peccato di naïveté, quella sì derivata dalla sua formazione elitaria e quasi certamente poco avvezza, per i contesti frequentati, al mutare dei tempi: il disagio (giovanile) non è più direttamente legato alla condizione socio-economica, e se un tempo i contadini di Barbiana ammutolivano di fronte a chi disponeva di un vocabolario più ricco, oggi sfortunatamente (o volutamente: vedete voi) siamo caduti nel versante opposto. Nella società contemporanea la ricchezza culturale è spesso considerata una minusvalenza, come pure la discrezione e la cortesia (quelle autentiche, non quelle manierate del côté mondano).

La mia esperienza mi insegna che comportamenti di quel genere hanno bisogno di esempi concreti, di modelli condivisi tra scuola, famiglia e società, di proposte anche coraggiose perché controcorrente. Tutto ciò non significa cadere nel moralismo, nel perbenismo, nel grigiore. Ricordo che ho fatto a tempo a gustare i racconti dei vitelloni che partivano col treno da Milano per andare a Rimini e Riccione a fare i tombeur de femmes, e pur non condividendo per nulla quello stile di vita posso assicurare che non si sarebbero mai comportati come gli adolescenti descritti da Elkann. Certo che si vantavano, certo che erano goliardi, certo che non incarnavano la figura del fidanzato ideale: ma non avrebbero mai sfiorato la maleducazione espressa sul treno da quegli adolescenti.

Dunque che fare? Reagire. Purtroppo nessuno dei passeggeri ha chiesto di mitigare rumore e volgarità, neppure lo stesso Elkann, schiacciato dalle intemperanze del gruppo. Ma tali intemperanze non sono la normalità: smettiamola di raccontarcela come scusa. Rammento sempre agli alunni delle classi che prendo in carico che l'etimologia di "rispetto" si fonda sul "vedere gli altri, non solo me stesso". I giovani di quel vagone sembrano invece immersi in un orizzonte dove i simili spariscono o sono presenti solo in virtù del desiderio del branco. Appaiono egoisti, prigionieri della logica del gruppo, sotto sotto annoiati e privi di stimoli sfidanti. Insomma, sembrano non avere anima. 

Noi esseri umani siamo fatti per ben altro: pur se limitata e a tratti indubbiamente fragile, la nostra esistenza ritrova se stessa nel cercare di vivere con gioia, di amare, di indagare con curiosità il mondo che ci circonda, di fare scoperte, di migliorare i guasti di chi ci ha preceduto, di raggiungere nuovi traguardi..

Tutto questo ce lo insegna anche la letteratura, da secoli. Per questo consiglierei a Trenitalia o a Italo di dotare i passeggeri che salgono a bordo non dello snack di benvenuto, ma di uno quei libretti di poche pagine (un tempo si chiamavano Millelire, editi da Stampa Alternativa) con qualche breve racconto su cui passare una parte del tempo del viaggio, e magari scambiare qualche opinione con il proprio vicino di scompartimento…

Lungi da me cadere nella retorica, ma voglio terminare con quanto ho scritto anche ai miei alunni: da persona e da insegnante con un buon numero di anni sulle spalle, ho conosciuto e conosco ragazzi e ragazze che da quegli adolescenti prenderebbero le distanze, e che con il loro buonumore, curiosità, energia positiva e giovialità, renderebbero il viaggio in treno un'esperienza felice. 

Arrivederci dunque al prossimo viaggio insieme. Del resto, spesso nel viaggio non conta la meta ma i luoghi e gli incontri che attraversiamo:

(Costantino Kavafis, Itaca, vv 1-12). 

E se proprio proprio incontrassi dei lanzichenecchi come quelli descritti da Alain Elkann, cercherei qualche compagno di viaggio per ascoltare insieme Mica Van Gogh di Caparezza.

Splendida solitudo

Fu la mia docente prof.ssa Giorgina Pezza Tornamé a farmi conoscere Ada Negri e precipuamente negli anni dopo il liceo, quando ebbi la fortuna di frequentare la mia ex docente di lettere del liceo per alcune ricerche sulla letteratura e la storia delle nostre terre di Bassa. Oggi il nome di Ada Negri è quasi sempre legato al pregiudizio negativo per la sua nomina ad Accademica d'Italia: una nomina, a parer mio, frutto del risarcimento per non aver conseguito il Nobel per la letteratura, e comunque mai discosta dal frutto autentico della sua opera letteraria, troppo generosa per essere compressa nella definizione di "fascista" (peraltro la scrittrice non ebbe mai la tessera del partito). Di una persona è importante anche il percorso che fa, le amicizie che incontra, le idee che elabora e fa crescere: l'adesione al fascismo di Ada Negri svanisce di fronte all'amicizia, tutta femminista, con Anna Kuliscioff, con Margherita Sarfatti (donna di grande acume artistico e di sfortunato amore per il fondatore del fascismo), con altre figure di quegli anni, complesse e sfaccettate. Non dimentichiamo che la biografia di Ada Negri è avventurosa come quella di un marinaio che gira il mondo, pur se vissuta quasi tutta nella Bassa milanese-lodigiana, poi a Milano, e per un anno a Zurigo.

Per cercare di far comprendere quanto sia importante (e negletta) la figura di questa letterata, prendo a prestito le parole di due commentatori. Per prime le parole di Annalisa Grasso da un articolo su '900letterario:

Ada Negri è un graffiante e solitaria poetessa osteggiata dal mondo. Stella mattutina, uscito nel 1921, che ebbe un successo così vasto e concorde di pubblico e di critica come probabilmente la sua autrice non aveva ottenuto mai. il libro sembrò realizzare il sogno d'arte di Ada Negri: scrivere furiosamente, a rotta di collo, soltanto per sé, per liberazione, quasi senza saperlo; ma nello stesso tempo, come per incanto, trovare il gesto e l'accento, il tono e l'espressione, la verità. [Vi si ritrova] l'amarezza, l'odio, la ribellione nei confronti di una società che fonda i suoi modelli sulla ricchezza e la discriminazione. Persino l'intelligenza e ancor di più il talento sono spesso ignorati, quasi snobbati, derisi, e solo pochi riescono a "brillare" in questa selva materialista. Ada Negri (…) sa che il mondo che la circonda le è ostile e non la favorisce in nulla.

Tra le opere di Ada Negri, spicca anche Le solitarie: 18 ritratti di donne appartenenti [come la scrittrice] a ceti umili, a esclusione di poche donne benestanti, per la maggior parte eccentriche, o dal punto di vista esteriore (ricorrente è la presenza del fisico brutto o anomalo, che ne giustifica l'emarginazione) o psicologico, per la posizione che loro malgrado si trovano a vivere rispetto alla 'normalità'. La stessa Ada Negri parla di questi ritratti femminili presentandoli come "umili scorci di vite femminili sole a combattere: malgrado la famiglia, sole: malgrado l'amore, sole: per propria colpa o per colpa degli uomini o del destino, sole. Le conobbi, le studiai, le riprodussi, cercando di attenermi il più crudamente possibile alla verità. Ahimè!… Troppe volte la verità è più amara di un tossico."

Si tratta di esistenze al limite dell'isolamento e dell'abnegazione di sé, sotto il peso di un ambiente socialmente ostile che l'autrice compenetra con partecipazione emotiva e sapienti doti narrative. I racconti hanno conosciuto da subito una grande fortuna (…) anche perché funzionali a un sotteso scopo di denuncia sociale che troverà un'importante eco nella letteratura femminista di secondo Novecento. Ada Negri fu partecipe dei movimenti femminili dell'epoca, aperta sostenitrice degli ideali socialisti. Le solitarie sono diventate un importante riferimento per la conquista dei diritti civili delle donne.

Vi propongo infine una parte del graffiante editoriale di uno spirito eclettico come Giacomo Properzj, guarda caso da una testata come Linkiesta:

Ada Negri, nata nel 1870, aveva avuto un rapido anzi rapidissimo successo perché a 25 anni era già la più nota poetessa italiana. Successo determinato dalle sue prese di posizione in politica, molto cariche di impegno sociale e di polemica contro lo stato borghese e, in generale, contro i ricchi. Nell'ottobre del 1888 fu nominata insegnante elementare a Motta Visconti, aveva una classe di 107 allievi. 107 energumenti che parlavano solo il dialetto, camminavano a piedi nudi e che, ovviamente, non riusciva a controllare se non con l'aiuto di qualche collega (…) Alla fine della Prima Guerra Mondiale ritorna in Italia e riprende i contatti, che non aveva mai interrotto, con le amiche "sovversive": Anna Kuliscioff – che avrà su di lei una grande influenza, positiva nel senso letterale della parola, perché la dottoressa russa era notoriamente positivista; Margherita Sarfatti, molto autorevole nel mondo culturale milanese che gli presenterà, vedi un po', Benito Mussolini. (…) la quasi dimenticata poetessa, sovversiva, socialista rivoluzionaria, fascista, repubblichina, scapigliata, impressionista, forse lesbica certamente disperata è stata la più grande poetessa italiana del '900 alla faccia del politicamente corretto!

Tutto ciò, e mi scuso se mi sono dilungata, per testimoniare la gratitudine con la quale ho potuto conoscere la vita e il contributo di Ada Negri, che solo la professoressa Tornamé mi ha sa suggerire e indicare come rilevante artista e intellettuale della nostra letteratura, nella sua, sempre sullo sfondo ma mai rinnegata, splendida solitudo.

Per questo motivo oggi voglio presentare una lirica di Ada Negri tratta dalla raccolta Fons amoris (1939-43, pubblicata postuma nel 1946). Una lirica che io, come altri, trovo struggente, superbamente saggia, intensamente evocativa. Se la possono di primo acchito comprendere meglio coloro che, come me, hanno la giovinezza anagrafica alle spalle, consiglio (e io lo farò!) di farla leggere soprattutto ai giovani (e a quelli che non vogliono invecchiare a tutti i costi), perché abbandonino l'infruttoso e doloroso terrore di ciò che significa "il passare degli anni": 

Mia giovinezza

Non t'ho perduta. Sei rimasta, in fondo
all'essere. Sei tu, ma un'altra sei:
senza fronda né fior, senza il lucente
riso che avevi al tempo che non torna,
senza quel canto. Un'altra sei, più bella.
Ami, e non pensi essere amata: ad ogni
fiore che sboccia o frutto che rosseggia
o pargolo che nasce, al Dio dei campi
e delle stirpi rendi grazie in cuore.
Anno per anno, entro di te, mutasti
volto e sostanza. Ogni dolor più salda
ti rese: ad ogni traccia del passaggio
dei giorni, una tua linfa occulta e verde
opponesti a riparo. Or guardi al Lume
che non inganna: nel suo specchio miri
la durabile vita. E sei rimasta
come un'età che non ha nome: umana
fra le umane miserie, e pur vivente
di Dio soltanto e solo in Lui felice.

O giovinezza senza tempo, o sempre
rinnovata speranza, io ti commetto
a color che verranno: - infin che in terra
torni a fiorir la primavera, e in cielo
nascan le stelle quand'è spento il sole.